8 «Und ich schlug so fest die
Stunde, dass die kleine Glocke
sprang.» — Romantisch, aber
falsch. Woher stammt der Riss?

6 Verschworung vs. Irrtum:
_| Der Mythos der absichtlichen
Bombardierung Schaffhausens

hielt sich 50 Jahre lang. eme schtolze Ritter.

11 Fotoroman: Di truurig
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19 «Nirvana» spielte einst
im Jugendkeller. Legende?
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Legendar

Gestatten: der Hiilpetriitsch. Er
ist ein mythisches Fabelwesen,
das im Wald bei Ramsen sein
Unwesen treiben soll. Wo und
wie kann man ihn fangen? Und
sieht er wirklich so aus wie
auf unserer Illustration? Mit
dieser Dossiernummer nehmen
wir regionale Mythen und Legen-
den unter die Lupe. Dabei begeg-
nen uns Glocken, Bomben, Ritter

und Rockstars.

Mlustration: Kooni.ch
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Nimm einen Sack und eine Lampe mit, wenn du den Hulpetrutsch fangen wﬂlst sagen die Einheimischen.

Fotos: Peter Pfister

Tief im Wald bei Ramsen soll der sagenumwobene Hiilpetriitsch zu finden sein. Die alteingesessenen

Ramser wollen ihn schon gesehen haben und wissen, wo er sein Unwesen treibt. Eine Schnitzeljagd.

® Mattias Greuter

Es existieren keine Fotos, keine Knochen
und nicht einmal Fussabdriicke, aber die
Einheimischen erzdhlen einander seit
Generationen, dass irgendwo im Ram-
ser Wald eine mystische Kreatur lebt: der
Hiilpetriitsch. Ein schauerliches Misch-
wesen soll er sein, mit Bockgeweih, den
Fiissen von zwei verschiedenen Tieren,
langen Reisszdhnen und je nach Version
auch mal mit Fliigeln. Viele Ur-Ramser
wollen dieses Fabelwesen, diesen Wald-
geist schon mit eigenen Augen gesehen
haben, warnen die Kinder vor dem Hiil-
petriitsch und glauben zu wissen, wo und
wie man ihn aufspiirt.

Sagen tiber mythische Tiere gibt es auf
der ganzen Welt, auch in der Region
Schaffhausen fehlen sie nicht. Die Samm-
lung «Sagen und Legenden aus dem Kan-
ton Schaffhausen» (siehe auch Seite 14)

berichtet etwa von der dreifiissigen Ho-
belgeiss, vom wilden Loristier und vom
Geisterhund Wali oder vom sechsfiissi-
gen Hegitier mit feurigen Katzenaugen.

Doch der Hiilpetriitsch fehlt in der
Schaffhauser Legendensammlung. Das
weckt Recherche- und Jagdinstinkte. Ich
muss die sagenhafte Kreatur entweder
finden und fangen oder anderenfalls be-
weisen, dass sie nicht existiert.

Schnell wird klar, dass die Recherche
vom Schreibtisch aus nicht weit fithrt: Im
Internet findet man mit dem Suchbegriff
«Hilpetriitsch» nur die Webseite der jun-
gen Ramser Brauerei Gassli-Brau. Ihr
Chef Daniel Sandmeier ist es, von dem ich
die Geschichte erstmals gehort habe. Er
hat sein Maisbier nach dem Fabelwesen
benannt und ist tiberzeugt, dass es im
Wald hinter der Schiippeleiche, dem al-
testen Baum des Kantons, zu finden sei.
Oder hat der Braumeister das Fabelwesen

etwa zu Werbezwecken schamlos selbst
erfunden?

Nein, diese Verschworungstheorie ist
mit nur einem Anruf widerlegt: Auch der
Ramser «az»-Kolumnist Markus Eichen-
berger weiss vom Hiilpetriitsch im Schiip-
pelwald. Auf also, nach Ramsen. Den Foto-
grafen nehme ich mit — schliesslich brau-
che ich ein Beweisfoto des gefangenen
Hiilpetriitsch, wenn ich als erster und ein-
ziger erfolgreicher Kryptozoologe in die
Geschichte eingehen will. Diesen Anfin-
gern, die in furchtbar langweiligen ameri-
kanischen TV-Sendungen nach Bigfoot
und Nessie suchen, werde ich's zeigen.

Die Schnitzeljagd beginnt

Wir besuchen Daniel Sandmeier in sei-
ner gerade erst erdffneten Braubar im
Ramser Ortsteil Petersburg. Vom Hiilpe-
triitsch erzidhle man sich in Ramsen
schon lange, sagt er. Dartiber hinaus
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kann der Braumeister — ein Zuziiger — al-
lerdings bei der Suche nicht weiterhel-
fen. Aber er hat eine Spur: «Gond zum
Didi, de weiss meh!», empfiehlt er. Didi
sei Mitglied in einem To6ffclub, der Hiil-
petriitsch heisse und ein entsprechendes
Emblem trage. Er, der Braumeister, habe
die Tofffahrer besucht, einen Harass auf
den Tisch gestellt und gefragt, ob er das
Emblem fiir die Etikette seines neuen
Maisbiers iibernehmen diirfe. Er durfte,
weil das Bier den Tofffahrern schmeckte.
Probieren konnen wir das Hiilpetriitsch
leider nicht — es ist gerade ausverkauft.

Einige hundert Meter in Richtung Dorf-
kern finden wir Didi, er schraubt gerade
an einem Wohnwagen. Seine Erschei-
nung lasst dennoch keinen Zweifel an sei-
nem Tofffahrerherz, und neben seiner
Garage prangt das Hiilpetriitsch-Emblem.
Leider weiss Didi auch nicht viel iiber das
Fabeltier. Nur dass es «sone alti Saag» sei,
der Toffclub habe schon vor seiner Zeit
Hiilpetriitsch geheissen. «<Miiend emol de
Pirmin froge.»

Didi ruft Pirmin an und findet heraus,
dass dieser gerade im Migros-Restaurant
bei Moskau sitze. Merci, schones Wo-
chenende, tschau Didi.

Das Hiilpetriitsch von Géssli-Brau.

Im Migros-Restaurant bestatigt Pirmin:
Ja, er und seine Tofffreunde hitten den
Hiilpetriitsch auf ihr Gilet sticken lassen.
Nach einer alten Sage treibe er im Wald
sein Unwesen, genauer beim Zwolfistein
in Oberwald, gleich ostlich von Peters-
burg. Wie man ihn denn zu fassen kriege,
wollen wir wissen. «Ich ha ghoort, du

bruuchsch en Sack und e Lampe», sagt
Pirmin. Und ausserdem moglichst viele
Treiber, um das Vieh aus seinem Versteck
zu scheuchen. Ob er ihn je gesehen hat?
«Nei, bi immer nu Triiber gsi.»

Auf der Pirsch

Allmahlich wird die Sache etwas konkre-
ter. Aber es gibt widerspriichliche Infor-
mationen dazu, wo das Habitat des Hiil-
petriitsch zu finden sei: Entweder im
Schiippelwald hinter der grossen Eiche
oder in Oberwald beim Zwolfistei.

Letzteres ist immerhin in der Nihe,
und mit Sack und Lampe bin ich ausge-
riistet. Die inzwischen drei Stationen
dauernde Schnitzeljagd konnte in Kiirze
siegreich zu Ende sein — ab in den Wald.

Der Zwolfistei ist ein grosser Findling,
der in einer Kurve am Wegrand liegt.
Dicht mit Moos bewachsen, bietet er im
Nebel des frithen Morgens einen durch-
aus sagentrachtigen Anblick — wenn ich
der Hiilpetriitsch wire, wiirde ich genau
hier mein Unwesen treiben wollen. Wie
Pirmin geraten hat, leuchte ich mit einer
Ollampe in den weit geéffneten Sack und
warte. Als Treiber muss der Fotograf her-
halten; das laute Klicken seiner Kamera
im stillen Wald und vor allem sein Ge-
laichter ob des merkwiirdigen Sujets
miissten wohl reichen, um jedes Getier,
mystisch oder profan, aus dem Dickicht
aufzuscheuchen.

Doch der Hiilpetriitsch kommt nicht.
Nur einmal héren wir ein Rascheln im
knocheltiefen Herbstlaub, doch es ent-
fernt sich eher vom Sack, als ndherzu-
kommen.

Am Stammtisch der Experten

Zwischenbilanz: Im Wald habe ich deut-
lich weniger iiber den Hiilpetriitsch ge-
lernt als beim Herumfragen im Dorf. Als
Journalist liegt mir die Recherche halt
besser als die Jagd, und bei schwierigen
Herausforderungen soll man bekannt-
lich auf seine Kernkompetenzen setzen.

Also zurtick ins Dorf. Eine Spur gibt es
noch: Markus Eichenberger hat uns ein-
geladen, seinen Stammtisch zu besu-
chen, dort wiirden sich die Alteingesesse-
nen treffen. Eigentlich logisch, dass die
Ur-Ramser mehr tiber den Hiilpetriitsch
wissen als zugezogene Bierbrauer und
Tofffahrer. Ausserdem ist es kalt im
Wald, und ein Kaffee in einer warmen
Wirtsstube ist auch dann eine gute Idee,
wenn man gerade nicht auf der Jagd nach
Fabelwesen ist.

Eichenberger hatte recht. Im Restau-
rant Hirschen am runden Tisch sitzen die
alteingesessenen Ramser. Hier darf der
Alteste der Wirtin noch «Frolein» sagen,
und auch der Jiingste am Tisch ist trotz
Metallica-Shirt urchig geblieben. Man
trinkt zwar nur Kafi Créeme und Mineral,
aber die faulen Spriiche sind trotzdem
von einer Qualitit, die man sonst erst ab
zwei Promille erwarten wiirde. Man er-
zahlt sich von frither und von dem Bau-
ern, der seine Kartoffeln aus dem Acker
sprengen musste, weil sie so gross waren.
Einer, der etwas frither gehen muss, sagt
zum Abschied: «Liged denn sch66 under
euem Chrischtbomm!» Ein grossartiger
Stammtisch.

Wie er aussieht?
«Da verrootemer nid»

Ein Ur-Ramser

Als die Runde etwas Vertrauen zu den
Fremden gefasst hat, fragen wir vorsichtig
nach dem Hiilpetriitsch. «Jo, mir Ur-
Ramser wiissed da scho», poltert einer, als
ich die Legende anspreche. «Da het mir de
Papi scho verzellt», erginzt ein anderer,
und fragt: «Hesch en au scho gsee?» «Ich
scho», bekriftigen mehrere. Ganz eindeu-
tig ist das die richtige Expertenrunde, um
dem Hiilpetriitsch auf-die Spur zu kom-
men. Wie er denn aussehe, wollen wir wis-
sen. «Da verrootemer nid», sagt einer mit
ernstem Gesicht. Ob es denn stimme, dass
man ihn im Schiippelwald suchen miisse,
mischt sich Markus Eichenberger ein, der
gerade dazugestossen ist. «Nei, de finded
er dot nid», ist man sich einig. Eichenber-
ger konne das als Zugezogener ja gar nicht
so genau wissen — schliesslich kam er erst
1977 nach Ramsen.

Die Stammtischdiskussion schweift ab,
aber einer der Stammgaste schaut den
Schreiberling und Kryptozoologen in spe
an, mit einer Miene, die sagt: Ich verrate
dir jetzt etwas, iiber das man sonst nur
mit Ur-Ramsern spricht. «kDu muesch uf
Oberwald, wennt de Hiilpetriitsch su-
echsch.» Also doch! Aber wie fingt man
ihn? «Da goot nu inere Vollmondnacht.
Denn treit sich de Zwolfistei um Mitter-
nacht zwolf mol.» «Und zwor rechts
ume», sagt der Alteste. Dann, und nur
dann, konne man den Hiilpetriitsch fan-
gen, wenn man mit einem Jutesack und
einer Lampe oberhalb des Zwolfisteins
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auf der Lauer liege. Der gesamte Stamm-
tisch nickt zustimmend.

Weit verbreitet

Ich war also am richtigen Ort mit der
richtigen Jagdausriistung, aber der Zeit-
punkt war falsch. Bei Nacht und Voll-
mond wire mir der Hiilpetriitsch fast si-
cher in den Sack.

Bis zur nichsten Vollmondnacht ist
noch etwas Zeit. Nachdem sich die Quel-
len vor Ort erschopft haben, kommt die
Fachliteratur zum Zug. Der Hiilpetriitsch
scheint nicht nur bei Ramsen verbreitet
zu sein, doch tragt er je nach Region etwas
andere Namen — kein Wunder also, hat die
Google-Suche fast nichts zutage gefordert.
In Hessen heisst die gesuchte Kreatur «Hil-
bentritsch» oder «Elbendrotsch», wie alte
Worterbiicher berichten, in Sachsen
spricht man vom «Tulpentritsch» und in
der Pfalz vom «Elbetritsch». Schon die Ge-
briider Grimm beschreiben in ihrem Wor-
terbuch den «Trilpe(n)tritsch». Etwas ver-
wirrend ist: All diese Bezeichnungen ste-
hen manchmal fiir ein Fabelwesen,
manchmal aber auch fiir einen dummen
Menschen und nicht selten fiir beides.
Wie das Tier aussieht, steht in keinem der
alten Schinken.

Den entscheidenden Hinweis liefert
der Wilzer «Deutsche Mythologie in ge-
meinverstindlicher Darstellung» aus
dem Jahr 1898. Er setzt den Hiilpe-
triittsch mit einem anderen, in Hessen
und Norddeutschland bekannten Fabel-

wesen gleich, dem Dilldapp. Es soll sich
um ein aus Teilen mehrerer anderer Tie-
re bestehendes Ungetiim handeln, nicht
undhnlich einem Wolpertinger.

«Tier, an dessen
Dasein der Wissende
nicht glaubt»

Die Suche nach dem Dilldapp, nun wie-
der von der warmen Redaktionsstube
aus, fordert Erschreckendes zutage. Zitat
aus einem elsassischen Worterbuch:

«Dilldapp: Fabelwesen, Tier an dessen
Dasein der Wissende nicht glaubt.» Und
es kommt noch schlimmer: «Einen Dum-
men schickt man go Dildabbe fange»,
steht da, «Der Simpel wird auf die Lauer
gestellt (...), damit er den aufgejagten D.
fangen konne. Die Eingeweihten gehen
auf die Jagd, d. h. sie entfernen sich. Nach
langem Warten merkt das Opfer, daf es
angefiihrt wurde, daR es selbst der D. ist
(vgl. HeckenstoRer, Elbentriitsch).»

Jetzt wird mir einiges klar. Das erkldrt
auch, warum mehrere Worterbiicher den
Dildapp beziehungsweise den Hiilpe-
triitsch einerseits als Fabeltier, anderer-
seits als dummen Menschen definieren.

Erkenne dich selbst

Auch eine fast 150 Jahre alte Quelle aus
Wiirttemberg beschreibt das «Elbentrat-

«Mir Ur-Ramser wiissed da scho»: Die Hiilpetriitsch-Fachleute treffen sich am Samstagvormittag im Hirschen.

schenjagen»: «Die ledigen Burschen rede-
ten einem beschrinkten Menschen ein,
an einer bestimmten Stelle «lasse sich zu-
weilen Nachts, ein sehr werthvolles Thier
(...) mit kostbarem Pelz fangen». Die Ein-
geweihten fungieren als Treiber, sprich,
sie gehen heim «und lassen den Men-
schen stehen, der hintendrein der Gegen-
stand des allgemeinen Gespottes wurde.

Zu guter Letzt weiss auch das Schwei-
zerische Idiotikon, der Tritsch oder
Triitsch sei ein «fabelhaftes Tier, auf des-
sen Jagd leichtglaubige Leute nachts ge-
schickt werden», und berichtet von
Ilben- oder Hiilpitriitschen: Es gebe ei-
nen iiblichen Streich, «<wobei der (einfdl-
tige) Spieler gehalten wird, an einer dem
kalten Winde ausgesetzten Stelle mit
verbundenen Augen biicklings einen
Sack offen zu halten, bis ihm die Begleit-
schaft die H.-triitschen hineingejagt hét-
te. Man ldsst ihn aber stehen, bis er den
Schabernack einsieht und ungeheiflen
nach Hause geht.

Mit diesem neuen Wissen scheint es
nicht mehr erstaunlich, dass ich den
Hiilpetriitsch nicht gefunden habe. Es
gibt auch keinen Anlass, bei Vollmond
mit Sack und Lampe nochmals auf die
Pirsch zu gehen. Stattdessen muss ich
demiitig «den Schabernack einsehen»
und erkennen, dass ich unwissend ei-
nem alten Brauch gefolgt bin: Der Sim-
pel sucht so lange nach einem Fabelwe-
sen im Wald, bis er merkt, dass er selbst
der Hiilpetriitsch ist.



